
Los sets de Bella Claxton se miden en resistencia, no en golpes de efecto. Entre el verano al aire libre australiano y los sótanos de invierno europeos ha afinado un sonido de hard house y house progresivo que avanza por presión, graves largos y una cadencia constante. Salió de la escena club de Melbourne y ahora está afincada en Ámsterdam, donde construye sesiones de arco largo, con pocos cortes y mucho groove, pensadas para que el cuerpo no pare.
En Melbourne se consolidó con pinchadas de alta energía que cruzaban clásicos de hard house, techno de pico, trance y destellos psicodélicos, hasta convertirse en un nombre fijo de la noche australiana, con trayectoria en el circuito local al menos desde 2019. Esa etapa se escuchó en HÖR, en Berlín, en septiembre de 2023, y más tarde en Rinse FM, dentro del espacio X CLUB. El traslado a Europa le sirvió para volver al house y a la hard house de sus primeros años: menos drops de escaparate y más rollers con sabor a los noventa, diseñados para mezclar durante horas y sostener la pista de principio a fin.
En enero de 2024 publicó el EP My Joy en el sello australiano Made Of Momentum, con cortes como Can't Stop Me y You And I que ya se colaban en clubs europeos. Después llegaron Crush On You y la herramienta RSO Step Tool en Maison Close. El giro se concreta en Cadence, el sello que lanzó el 17 de diciembre de 2025: el nombre alude a los pasos por minuto, una idea nacida tras una noche en Berlín en la que ella y una amiga sumaron 100.000 pasos bailando. El doble The Power / Lose Ya Mind inauguró el catálogo; el tema titular parte de un field recording captado en la Beach Bar de Dekmantel Selectors. Cadence funciona a la vez como salida propia y como plataforma para productores de su órbita, con piezas de club pensadas para durar. En 2026 también ha firmado el remix de Keep Up, de DJ BORING y ATRIP.
El calendario 2025-2026 la ha llevado de Strawberry Fields, Lost Sundays y Lost Paradise a la cuenta atrás de Nochevieja en el Dance Dome de Beyond The Valley. A continuación agotó, de inmediato, dos noches de cartel propio en el Northcote Theatre de Melbourne y el Oxford Art Factory de Sídney, con la gira Strictly Pumpers. En Europa ha sumado Soenda, Tomorrowland, Creamfields, Intercell, Modulair, Glitch, Terminal V y Rotterdam Rave, además de citas del Amsterdam Dance Event. También aparece en la agenda de Amnesia, en Ibiza, y firmó un Peak Time Mix en BBC Radio 1 Future Dance. Con Meanwhile para Europa y el Reino Unido, y Proxy Agency para Asia, Australia y Nueva Zelanda, su sitio está en esa hard house contemporánea de graves empujados y sets que duran lo que dura la noche.